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Ultimi giorni di aprile. 
È in corso un vernissage a L’Attico. Facendosi largo tra la gente lui mi porge il catalogo della personale appena inau-
gurata a new York. Sulla copertina del catalogo spicca a tutta pagina la riproduzione di un suo quadro dai colori
cangianti, caleidoscopici, che rapiscono l’occhio. Una pittura che rasenta lo sfarzo. È il momento buono per Matteo
di farsi avanti, forte del successo della mostra americana. 
Con tenera audacia mi chiede: 
“Mi faresti una seconda personale dopo quella di dieci anni fa?”. 
Puntando dritto il dito sulla copertina del catalogo gli rispondo: 
“D’accordo, ma devi fare meglio di così”. 
Messaggio cifrato: Matteo, lascia stare la bella pittura per il momento e rimettiti a scavare dentro te stesso. È questa
franchezza, del resto, che lui si aspetta da me e con la quale si confronta nel lavoro. 

Estate piena, tra luglio e agosto.
Mi giungono periodicamente con la posta elettronica le immagini che Matteo va dipingendo e ne constato i potenti
progressi. Ci rimugino su. Via via che vengo aggiornato mi appunto alcune considerazioni sul quadernetto. Eccole. 
La poetica di Montani si fonda su un empito verso l’alto. nel suo percorso pittorico egli è sempre stato a caccia del
cielo: lo fa suo, lo smarrisce, lo riconquista. La difficoltà dopo molto tempo sta per l’appunto nel ritrovare il cielo
perduto. 
Per riuscire nell’intento il pittore ha dovuto calarsi nella nerità notturna, infinita, dove giace inabissato il dolore al-
trettanto infinito del mondo e suo proprio. La linea dell’orizzonte che s’intravvede è già una promessa di paesaggio…
Si configura sempre più lo skyline di un magma lavico in ebollizione. Cosa rappresentano qui le piccole guglie, i
pinnacoli cari al pittore, se non lingue di fuoco che si levano e ricadono di continuo, come animule in cerca di re-
denzione?
in questi ultimi quadri, nella parte ascrivibile al cielo, si manifestano forme curvilinee, sinuose, mai viste prima d’ora.
Scaturiscono da una pennellata inedita, tonda, fluida. Sono una schiera, un coro che inonda il cielo di rosso e lo fa
risuonare. Mi domando: chi sono, cosa annunciano? 
Viene in mente il suono rosso di Kandinskij. Un rosso che non evoca il sangue e tuttavia trasmette a noi il dramma
del dolore. 

Settembre inoltrato. 
È tempo di una mia visita a nepi dove Matteo ha lo studio per scegliere definitivamente i quadri della mostra. Li co-
nosco già dalle immagini inviatemi durante l’estate. Ma un incontro ravvicinato con la pittura nella fucina dove nasce
è sempre emozionante.
Mi propone al telefono: 
“ti vengo a prendere in macchina al solito posto?” 
non c’è bisogno nemmeno di nominarlo il posto, è lo stesso ponte sul Lungotevere di dieci anni fa quando ci davamo
appuntamento per la prima mostra. È bello riscoprire le vecchie abitudini. tra noi il fil rouge non si è mai spezzato. 

Roma, 06/11/2016 Fabio Sargentini
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Last days of April.
that night, there’s a vernissage at L’Attico. Making his way through the crowds of people, he walks up to me carrying
the catalogue of his current exhibition recently opened in new York. on the front page of the catalogue, a dazzling
reproduction of one of his paintings, with its magnificent colours, catches the eye like a kaleidoscopic vision. A
grandiose type of painting. the recent success of his American exhibition has meant that Matteo is now ready to
move forward.
He looks at me with a mischievous look in his eyes.
—  it’s been ten years now, would you let me have another solo exhibition? he asks.
i point at the cover page of the catalogue.
—  Fine, but you’ll have to do better than this, i reply.
By which i meant: Matteo, leave the beautiful painting aside for a while and continue exploring what you have inside
of you. i knew he expected me to be straightforward with him, exactly the way he himself has always approached his
own work.

Middle of the summer, between July and August.
i’m receiving regular emails from Matteo with pictures of the paintings he’s working on. i’m mulling over the un-
deniable growth of his works. As Matteo keeps me updated on his progress, i’m starting to jot down a few thoughts
on a notebook. Here they are.
Matteo’s poetics are based on the compelling urge to ascend. throughout his artistic life he has been chasing down
the sky, making it his own, losing it, then conquering it again. And after a long time, the most difficult part lies pre-
cisely in the possibility of capturing the lost sky again. 
in his attempt to do so, the painter has had to plunge into the never-ending blackness of the night, where the infinite
suffering of the world, along with his own, lies. Yet the emerging line of the horizon is already the promise of a land-
scape… 
While the outline of boiling lava materializes before our eyes, what could these little peaks, so dear to the painter,
represent, if not fleeting tongues of fire coming to life for an instant, like lost souls in search of redemption?
in the part of these recent paintings dedicated to the sky, for the first time curvy and shapely figures appear. they
are the results of an original, fresh, circular, fluid brushstroke giving life to a marching troop of redness invading the
sky, to a choir’s song reverberating in the firmament. i ask myself: who are they? What have they come to tell us?
Kandinsky’s red sound comes to mind: a sound which does not talk about blood but conveys the drama of sorrow.

Late September.
it’s time for me to go to Matteo’s studio in nepi to make the final selection of the paintings for the exhibition. i have
already seen them on the photos he sent me during the summer, but stepping into the heart of the place of creation
always makes for a thrilling encounter. 
He calls me on the phone:
—  Shall i pick you up at the usual place?
no need to say which place: near the bridge across Lungotevere, the same place we used to meet ten years ago when
we were preparing the first exhibition. it’s nice to see that old habits die hard. Like an unbroken fil rouge between us.

Rome, 06/11/2016 Fabio Sargentini

A RED DiARY





“Gli estremi dello spettro visibile sono il rosso per le grandi lunghezze d’onda e il blu all’estremo opposto, quindi
per una sorgente in avvicinamento si ha uno spostamento verso il blu e per una che si allontana uno spostamento
verso il rosso”, ha scritto l’astrofisico Paul Davies, definendo in modo sintetico l’effetto di redshift (ovvero appunto
lo “spostamento verso il rosso”).
Ho pensato a ciò osservando le ultime opere rosse di Montani perché dieci anni fa erano esattamente dalla parte
opposta dello spettro, cioè blu, e se torno con la memoria ai suoi precedenti frottage di carta abrasiva sui muri
di edifici il redshift sembra aver attraversato galassie distanti da noi anni luce.
in dieci dei nostri anni solari Montani dipingendo ha sviluppato effettivamente l’intero spettro delle frequenze:
blu, poi bianco apparente (più un blu diluito in realtà), poi oro e adesso rosso, con vari momenti intermedi di
interazioni non fondamentali. 
Ha insomma viaggiato nello spazio della sua pittura allontanandosi e questa odissea cromatica assume ora final-
mente tutto il fascino di un redshift di tipo mentale e visivo, appunto perché è un prendere sempre più le distanze.
Per arrivare dove? 

il 19 ottobre 2016 fallisce l’atterraggio della sonda ExoMars, mentre il lander Schiaparelli cadeva in picchiata su Marte in se-
guito ad un problema di apertura del suo paracadute, interrompendo ogni comunicazione con la centrale di controllo sulla
terra

Montani non ha certo in mente Marte mentre stende il suo vento rosso, le sue stalagmiti, le sue onde ghiacciate,
i suoi mari ondulati e appuntiti, però ce l’ho in mente io che osservo queste seducenti turbolenze e le loro lon-
tananze, scie di vertigini, brividi ed epifanie che il pittore deve aver senza dubbio provato o da cui è stato colto
di sorpresa perché si è messo nelle condizioni di essere colto di sorpresa. 

i vari canyon, vulcani, crateri, burroni, caverne di Marte hanno assunto nei decenni nomi esotici, mitologici e antichi, quasi
a evidenziarne un’epica e siderale lontananza: Hellas Planitia, Ma’adam Vallis, Arsia Mons, Valles Marineris, Syrtis Major, Benacus
Lacus, Elysium Planitia, Cerberus Palus, Gorgonium Sinus, Olympus Mons…

Sostando davanti questi dipinti assistiamo a nuove stagioni di un altrove che si fa qui, ora, dispiegandosi in una
sanguigna e vitale esuberanza. Siamo di fronte a passaggi di una pittura di cui vediamo il miracolo della loro
trasfigurazione verso una notte assoluta. C’è quasi un momento di sublime tensione, di danza al limite di un
bordo d’universo fatto di increspature e di micidiali attrazioni gravitazionali e non più di eterei, lunari, bizantini
e distesi paesaggi. La visione di Montani è ora di dissidio e lotta, marziale tensione, pungente, graffiante e allo
stesso tempo morbida, lasciva: le oscillazioni del rosso sono quelle a più bassa frequenza e a più alta lunghezza
d’onda. Sembra quasi che Montani senta le oscillazioni dei colori adattandole di volta in volta a vere e proprie
iconografie d’energia.
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Alcune delle ultime opere di Montani sembrano come separate, aperte e strappate da opposte attrazioni (gotiche
elevazioni e asciutte spinte verticali si dirigono verso gravide onde composte di stringhe orizzontali di energia),
quasi presagendo o percependo quell’orizzonte, quella angoscia necessaria, oltre il quale sarà solo nulla (o as-
soluto Altrove). Sono come maree e venti rossi che combattono per non essere inghiottiti dal grande Vuoto, dal
nero assoluto, dal tempo dei tempi, che assorbe intere galassie di materia, di gravità, di pittura.

in prossimità di un buco nero e del suo orizzonte degli eventi, la materia subisce forze tali che la alterano drammaticamente,
la accelerano, la deformano, prima di scomparire alla vista. Al di là di quel limite, decade irreparabilmente ogni concetto di
tempo e di spazio, almeno per come lo abbiamo finora esperito

il mistero di una pittura del genere in epoca contemporanea sta proprio in una forma di restituzione di ciò che
s’è perso o che sta sensibilmente perdendosi al di là o in prossimità di un fatidico orizzonte. il punto è che ciò
che sembra allora un allontanamento da noi, un redshift, per l’artista rappresenta probabilmente un avvicina-
mento alla sorgente della sua ispirazione, secondo l’immagine e la teoria della “prospettiva rovesciata”. in con-
clusione, forse è solo l’artista colui che può mostrarci qualcosa di ciò che accade oltre il tragico (per noi) orizzonte
della scomparsa.
La fine sarà solo l’inizio dunque, come l’inizio è il preludio di ogni fine?

“Though I’m past one hundred thousand miles, I’m feeling very still and I think my spaceship knows which way to go” (“Malgrado sia
lontano centomila miglia, mi sento molto tranquillo e penso che la mia astronave sappia dove andare”): cantava nel 1969
David Bowie in Space Oddity

il cosiddetto “pianeta rosso” è tale perché ricco in superficie di ossido di ferro. E di grandi quantità di silicio, come la grana
della carta abrasiva, composta di carburo di silicio
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in defining in simple terms the effect of redshift, that is, the shift towards the red end of the optical spectrum,
the astorphysicist Paul Davies writes, “that light is systematically shifted from the blue to the red end of the op-
tical spectrum and therefore, a redshift suggests that the light source is moving rapidly away from the observer.”
this came to mind as i was viewing Montani’s recent red works because ten years ago they were on the opposite
end of the spectrum, that is to say, blue, and if i compare these to his earlier frottages on sand paper of the walls
of buildings, the redshift seems to have crossed galaxies of light years.
in just ten of our solar years, Montani essentially developed the entire spectrum of frequencies: blue, then white,
gold and now red, with various phases in between.
it’s as if he had travelled in the space of painting, distancing himself; this chromatic odyssey finally assumes all
the fascination of a mental and visual redshift, because he increasingly distances himself.  to get where?

on octber 19, 2016, the landing of the ExoMars rover failed, while the Schiaparelli lander crashed on Mars because of a
problem with the opening of the parachute, interrupting all communication with the control center on Earth.

Certainly Montani is not thinking about Mars when he applies his red winds, his stalagmites, his icy waves, his
undulating and pointed seas, but i am thinking of this when i look at his seductive turbulence and the distant,
vertiginous trails, shudders and epiphanies that the artist certainly must have felt, or perhaps that caught him
unawares because he put himself in the positiion of being taken unawares.

Mars’s many canyons, volcanos, craters, ravines and caverns have acquired over the years exotic, mythological and ancient
names, almost as if to underline its epic and celestial distance: Hellas Planitia, Ma’adam Vallis, Arsia Mons, Valles Marineris,
Syrtis Major, Benacus Lacus, Elysium Planitia, Cerberus Palus, Gorgonium Sinus, Olympus Mons…

Standing in front of these paintings we participate in the new seasons of a Beyond that becomes the here and
now, unfolding in a sanguine and vital exuberance.  We stand before landscapes of painting, viewing the miracle
of their transfiguration towards an absolute night.  the moment is almost a sublime tension, a dance at the limit
of the borders of the universe, made up of ridges and deadly attractions of gravity and no longer of ethereal,
lunar, byzantine and endless landscapes.  Here, Montani’s vision is conflict and dissent, bellicose tension, pun-
gent, sharp and at the same time soft and lustful: the oscillations of the red are low frequency and high wave
length, slow, long caresses before the violent shudder. it seems that Montani has felt the vibrations of color and
adapted them to the iconography of energy.

REDSHiFt
Marco Tonelli

the so-called “red planet” is red because its surface is rich in iron oxide and large quantities of silicon, like the silicon carbide
grain of sand paper. 
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near a black hole and its horizon of events, matter succombs to such forces that it is dramatically altered, accelerated, de-
formed, before vanishing from sight.  Beyond that limit, any concept of space and time irrevocably disappears, at least ac-
cording to how we have experienced it until now. 

the mystery of such a painting created in our contemporary era, lies in the return of what has been lost or what
is loosing itself beyond or in proximity of a fateful horizon.  indeed, what appears to be a distancing from us, a
redshift, for the artist probably represents an approach to the source of inspiration, according to the image and
the theory of “reversed perspective.”  in the end, perhaps only the artist is able to reveal to us something of what
happens beyond the tragic (for us) horizon of disappearance.
is the end only the beginning, like the beginning is the prelude to every end?

“Though I’m past one hundred thousand miles, I’m feeling very still and I think my spaceship knows which way to go,” sang David
Bowie in 1969 in Space oddity

Some of Montani’s late works seem to be separated, opened and ripped from opposing attractions (gothic ele-
vations and dry vertical thrusts lead toward the ripe waves of horizontal strips of energy), almost as if to foretell
or perceive this horizon, this necessary anguish beyond which lies only nothingness (or the absolute Beyond).
they are like tides and red winds defending themselves against the engulfing power of the great Emptiness, of
the absolute blackness, of timelessness that absorbs entire galaxies of matter, gravity, painting.
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All over, 2016
144 x 200 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas





17

Anelito, 2016
61 x 144 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas





19

Conditio 1, 2016
100 x 144 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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Conditio 2, 2016
100 x 144 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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Corale, 2016
144 x 200 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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Sogno acceso, 2016
100 x 144 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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La notte viva, 2016
144 x 200 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas













33

Annuncio, 2016
70 x 144 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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Andante con spirito, 2016
100 x 144 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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Canto urgente, 2016
144 x 200 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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Notte alata, 2016
144 x 200 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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Racconto Rosso, 2016
200 x 300 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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L’altra riva, 2016
Due elementi 80 x 250 cm ciascuno, olio su carta abrasiva montata su tela, two panels 80 x 250 cm each, oil on sand paper mounted on canvas





45

Piccolo racconto rosso, 2016
70 x 100 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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L’incontro, 2016
200 x 144 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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Vento fuori campo, 2016
144 x 140 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas







Lontano, 2016
100 x 144 cm, olio su carta abrasiva montata su tela, oil on sand paper mounted on canvas
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“il cielo è blu solo per convenzione, ma rosso in realtà”
“the sky is blue simply by convention, but red in reality”

Alberto Giacometti
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