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Chiamo immagini innanzi tutto le ombre, poi i riflessi che si
vedono nell’acqua, o sulla superficie dei corpi opachi, levigati e
brillanti, e tutte le rappresentazioni di questo genere

Platone, Repubblica

In principio era l’immagine. Sì, l’immagine, e non il
verbo. Miracolo di quegli spiazzanti ed efficaci slitta-
menti linguistici cui era solito ricorrere Gino De Domi-
nicis, artista in grado di materializzare le parole in im-
magini, di tradurre il verbale nel visivo con prontezza
e leggerezza disarmanti. In principio era l’immagine,
asseriva il titolo di un suo lavoro dei primi anni Ottanta,
e quando si approccia un’opera è proprio dall’imma-
gine che tutto ha inizio. Le parole possono solo andare
a ruota, descrivendo, suggerendo, evocando un av-
vicinamento che resta originariamente di natura visiva. 
Nelle opere di Matteo Montani, l’immagine dichiara
la sua centralità restando in silenzio. Sembra autoge-
nerarsi per poi sottoporsi a infiniti processi di trasfor-
mazione che ne mettono in discussione l’assetto iniziale
e quello finale. È un percorso intrapreso dall’artista in
ambito pittorico che in questa occasione si espande
al linguaggio della scultura; in Unfolding, si dispiega
in momenti e in luoghi diversi (il vestibolo superiore
della Reggia di Caserta, la galleria Nicola Pedana),
attingendo a suggestioni e sperimentazioni del passato

By images I mean, in the first place, shadows, and in the
second place, reflections in water and in solid, smooth and
polished bodies and the like

Plato’s Republic

In the beginning was the image. Yes, the image,
and not the word. The miracle of those mischievous
and effective linguistic shifts that Gino De Dominicis,
an artist able to materialize words into images,
often used to turn verbal into visual with disarming
readiness and ease. In principio era l’immagine [In
the beginning was the image], stated the title of
one of his works in the early 1980s. Indeed, when
one approaches a work of art, everything begins
with the image. Words can only ramble: describing,
suggesting, evoking an approach that remains vi-
sual. 
In the works of Matteo Montani, the image asserts
its centrality in silence. It seems to self-generate,
then undergo unending transformational processes
that put its initial and final arrangement in question.
The artist first undertook this journey in painting but,
this time, expands it to the language of sculpture;
in Unfolding, it takes place in different moments
and places (the upper vestibule of the Royal Palace
of Caserta, the Nicola Pedana Gallery), drawing
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on prompts and experimentation from the past and
simultaneously pushing forward to a new dimension. 
To describe this process and understand its interpre-
tative framework, we must trace the unfolding of
these images, go along with their transformation,
follow their rhythm. It’s a journey marked by a few
key words, which have emerged many times during
conversations with the artist throughout the concep-
tion and fulfilment of the project. Each word has its
own weight and sheds light on various aspects of
Montani’s work, entering into a dialogue with the
others, interweaving and generating new encoun-
ters. In putting them one after the other, I aim to re-
spect the cyclicality that distinguishes this project,
made of emersions and disappearances, revelations
and concealments, flashes and latencies, in an un-
interrupted flow that brings Heraclitus’ river to mind:
where the water one steps in can never be the
same. 

EMERSION
Emersioni [Emersions] is the title of a cycle of works
created by Matteo Montani at the end of the
1990s, first exhibited at the MUSPAC de L’Aquila
in 1999. In these works, the artist developed a
technique based on the stratification of layers of
colour, covered by several layers of Bologna gyp-
sum. Montani then worked this surface with sand-
paper, uncovering again the coloured layers be-
neath that, through his intervention, re-emerge from
their concealment. Presented at other exhibitions in
the same years (an exhibit at the Studio Casoli in
Milano and the Premio Suzzara in 2000, then Mari-
lena Bonomo’s solo show in Bari in 2005), this ex-
periment – technical, material and procedural at
the same time – gives a glimpse of a development:
as long as the last layer of colour or gypsum is wet,

e contemporaneamente proiettandosi in una nuova di-
mensione. 
Per raccontare questo processo e attribuirgli delle co-
ordinate interpretative, occorre necessariamente ac-
compagnare il dispiegarsi di queste immagini, asse-
condandone le loro trasformazioni, seguendone il rit-
mo. È un percorso costellato da alcune parole chiave,
che più volte sono emerse durante le conversazioni
con l’artista nelle fasi di ideazione e realizzazione di
questo progetto. Ognuna ha un proprio peso e si pre-
sta a mettere in luce aspetti diversi del lavoro di Mon-
tani, entrando in dialogo con le altre, intrecciandovisi
e generando nuovi incontri. Nel metterle una dopo
l’altra, cerco di seguire quella ciclicità che contraddi-
stingue questo progetto, fatta di emersioni e sparizioni,
rivelazioni e occultamenti, folgorazioni e latenze, in
un fluire ininterrotto che ricorda quel fiume di Eraclito
dove l’acqua in cui ci si bagna non può mai essere
la stessa. 

EMERSIONE
Emersioni è il titolo di un ciclo di lavori che Matteo
Montani realizza alla fine degli anni Novanta. Esposte
per la prima volta al MUSPAC de L’Aquila nel 1999,
in queste opere l’artista mette a punto una tecnica che
si basa sulla stratificazione di diversi strati di colore,
poi ricoperti da più strati di gesso di Bologna. Montani
agisce dunque su questa superficie con la carta abra-
siva, andando a recuperare gli strati cromatici sotto-
stanti che, grazie al suo intervento, riemergono da una
condizione di occultamento. Presentata in altre occa-
sioni espositive in quegli stessi anni (una mostra allo
Studio Casoli di Milano e il Premio Suzzara nel 2000,
poi la personale da Marilena Bonomo a Bari nel
2005), questa sperimentazione che è insieme tecnica,
materica e processuale lascia intravedere uno sviluppo:
finché infatti l’ultimo strato di colore o di gesso rimane
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umido, è possibile vedere quello immediatamente pre-
cedente. L’artista si sofferma su questo aspetto, poi la-
scia andare la ricerca, ritornandoci solo sporadica-
mente. Resta ad aleggiare una domanda: e se fosse
possibile far apparire e poi scomparire le immagini a
contatto con l’acqua?
Emersione è ciò che, a distanza di quasi vent’anni,
torna in superficie in questo progetto, e in particolare
nella tecnica messa a punto per il wall painting negli
spazi della galleria Nicola Pedana. Un affresco po-
polato da figure che appaiono e si ritraggono a se-
conda che il muro sia bagnato o asciutto. È un riav-
volgimento del tempo, che torna indietro a un’intuizione
originaria e la riporta nel presente, attualizzandola.
Ad accompagnare questo viaggio sono anche le pa-
role di Andrea Lissoni che presentò il primo ciclo di
opere esposte nel 1999 e che tornano in questa pub-
blicazione nella loro impaginazione originaria. Un al-
tro riavvolgimento, un’altra emersione di una memoria
sepolta da un non così impenetrabile strato di gesso,
cui oggi si è sostituita la calce.   

MEMBRANA
Ci troviamo nella galleria Nicola Pedana. Il muro di-
venta una membrana in grado di mettere in comuni-
cazione una dimensione altra con lo spazio espositivo.
Lascia la sua funzione di mero supporto per farsi
soglia, un confine impalpabile tra due mondi, fisici e
temporali, un luogo di transito, uno spazio da oltre-
passare, un varco da lasciare aperto per tornare in-
dietro e poi spingersi di nuovo in avanti. Il passaggio
è suggerito da un segno indelebile che identifica
un’apertura possibile, un ipotetico squarcio che divide
perfettamente in due metà la superficie del muro. Lo
spazio si fa mobile sotto la spinta del tempo che in-
tercorre tra il bagno e l’asciugatura della superficie.
L’acqua è lo strumento per evocare un movimento im-

you can see the one immediately preceding it. The
artist focuses on this aspect, then lets the research
go, coming back to it only sporadically. One ques-
tion lingers: and if it was possible to make the im-
ages in contact with water appear and then disap-
pear?
Emersion is what, twenty years later, returns to the
surface in this project, particularly in the technique
used for the wall painting at the Nicola Pedana
Gallery. A fresco populated by figures that materi-
alise and withdraw, depending if the wall is wet
or dry. It’s a rewinding of time, going back to an
original intuition and bringing it back to the present,
updating it. Along this journey, there are also the
words of Andrea Lissoni, who presented the first cy-
cle of works exhibited in 1999, in their original lay-
out in this publication. Another rewinding, another
emersion of a memory, buried by a not-so-impene-
trable layer of gypsum, which has now been re-
placed by lime. 

MEMBRANE
We’re now in the Nicola Pedana Gallery. The wall
becomes a membrane, able to put another dimen-
sion in communication with the exhibition space. It
leaves its function as mere support behind in order
to become a threshold, an impalpable boundary
between two worlds, physical and temporal, a
space of transit, a space to pass through, a pas-
sageway to leave open to go back and then push
forward again. Passage is suggested by an indeli-
ble sign identifying a possible opening, a hypothet-
ical break that divides the wall’s surface perfectly
into two halves. The space becomes mobile under
the pressure of the time that passes between the
wetting and drying of the surface. Water is a tool
that evokes an imaginary movement by osmosis that
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features the figures of this extensive mural painting.
The metaphor of the wall as a membrane brings us
back to biology, to the cells of living organisms, as
well as to the passage of solvents in chemistry,
which becomes our third key word.

CHEMISTRY
The works that Matteo Montani created for the
stages of Unfolding are connected by the combi-
nation of elements (the etymological root of “chem-
istry” is cumeiva, casting together) and by the acti-
vation of processes that allow for a transformation
of form, according to the mechanism of action and
reaction. The wall painting created in the gallery
is “activated” by the water that, wetting the surface
of the wall, interacts with the lime layer, challenging
its solidity and revealing the figures previously
placed in the underlying colour. After the contact
with water, the material dries again, crystallizing
the image and preserving it until the next unveiling.
Water serves as activator for the sculpture in the
upper vestibule of the Royal Palace of Caserta as
well. Here, the monochrome garment of the figure,
made of lime and milk, fades to bring out an under
layer with a blue-violet tint typical of Montani’s
work, especially in this new production. The unpre-
dictability of the water’s flow will reveal different
portions each time, providing a vision that is always
different. Finally, as part of Unfolding, an actual
state change takes place, from solid to liquid. A
second sculpture is presented in the gallery, in dia-
logue with the wall painting, to seal an ideal union
between water and fire, and melts in front of the
spectators’ eyes, this time with heat from an elec-
troresistant system. The small wax body, also white-
washed on the surface to hide various layers of
colour underneath, gradually loses its coloured core

maginario per osmosi che vede protagoniste le figure
di questa estesa pittura murale. La metafora del muro
come membrana ci riporta alla biologia, alle cellule
degli organismi viventi, ma anche al passaggio dei
solventi nel linguaggio della chimica, che diventa la
nostra terza parola chiave.

CHIMICA
Le opere che Matteo Montani ha realizzato per le tap-
pe di Unfolding sono legate dalla combinazione di
elementi (la radice etimologica di “chimica” è proprio 
cumeiva, mescolanza) e dall’attivazione di processi
che permettono una trasformazione della forma, se-
condo un meccanismo di azione e reazione. Il wall
painting realizzato in galleria si “attiva” grazie all’ac-
qua che, irrorando la superficie del muro, interagisce
con lo strato di calce sfidandone la compattezza e
dunque rivelando le figure precedentemente scavate
nel colore sottostante. Dopo il contatto con l’acqua,
la materia torna a seccarsi, cristallizzando l’immagine
e preservandola fino allo svelamento successivo. L’ac-
qua è l’attivatore anche della scultura presentata nel
vestibolo superiore della Reggia di Caserta. Qui la
veste monocroma della figura, realizzata in calce e
latte, si colora lasciando emergere una sottopelle pig-
mentata di una tonalità blu-violacea tipica del lavoro
di Montani e, in particolare, di questa nuova produ-
zione. L’imprevedibilità del flusso d’acqua accenderà
ogni volta porzioni diverse, offrendo una visione sem-
pre differente ed eterogenea. Infine, nell’ambito di Un-
folding, accade un vero e proprio passaggio di stato,
da solido a liquido: una seconda scultura, presentata
in galleria in dialogo con il wall painting a suggellare
un’ideale unione di acqua e fuoco, si scioglie davanti
allo sguardo degli spettatori, complice stavolta il calore
ottenuto con un sistema di elettroresistenze. Il piccolo
corpo in cera, raccolto su se stesso e anch’esso bian-
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castro in superficie a nascondere diversi strati di colore
sottopelle, perde gradualmente la sua anima colorata
che si spalma sulla superficie, stratificandosi in una
nuova forma. Non c’è reversibilità del processo ma
un ineluttabile cambiamento che investe la natura
stessa dell’opera: da scultura, oggetto tridimensionale,
a pittura che si stende sulla dimensione orizzontale,
assecondando con il suo nuovo peso specifico la
forza di gravità. Mutazioni, passaggi di stato, cono-
scenza delle proprietà chimiche degli elementi entrano
in dialogo con una ricerca estetica che protende verso
un approccio quasi alchemico, di trasformazione del-
l’esistente come chiave per accedere a un disegno
più alto che custodisce i segreti della vita. 

SPIRITUALITÀ
Se la parola “chimica” pone l’accento sui processi di
natura fisica che permettono la trasformazione in atto
nelle opere di Montani, la spiritualità introduce la dia-
lettica tra visibile e invisibile che riveste un ruolo pari-
menti importante nella sua ricerca. La produzione pit-
torica dell’artista è infatti permeata dalla costante ri-
cerca di un equilibro tra la dimensione fisica esteriore
e quella spirituale interiore, il reale e il divino.1 Mentre
l’atteggiamento della scultura suggerisce quasi un’in-
vocazione verso l’alto, enfatizzata dalla sua colloca-
zione proprio di fronte alla Cappella Palatina della
Reggia, nel wall painting compare un soffio che agita
la scena, dando inizio idealmente al processo di sve-
lamento. In tal senso, l’idea dell’apparizione sottende
la manifestazione di una forza esterna, che si concede
alla vista a partire da un’iniziale invisibilità, per poi
tornare in una condizione di ombra. Molto si gioca
sulla percezione di una presenza e, nello specifico,
di una figura; la mente va alla (Sacra) Sindone, telo
su cui è inscritto in trasparenza il corpo di un uomo,
alla reliquia come oggetto in grado di preservare una

and spreads over the surface, stratifying into a new
shape. There is no reversibility in the process, but
an inevitable change that affects the very nature of
the work: from sculpture, a three-dimensional object,
to painting that extends on the horizontal, comply-
ing, with its newfound weight, with the force of
gravity. Mutations, state changes, knowledge of the
elements’ chemical properties dialogue with aes-
thetic research which extends to an almost alchem-
ical approach – an approach that transforms what
exists as a key to accessing a higher design that
guards the secrets of life. 

SPIRITUALITY
While the word “chemistry” focuses on the physical
processes that allow for transformation in Montani’s
works, spirituality introduces the dialectic between vis-
ible and invisible, which plays an equally important
role in his research. The artist’s painting work is per-
meated by the constant quest for a balance between
the external, physical dimension and the internal, spir-
itual dimension, the real and the divine.1 While the
behaviour of the sculpture almost suggests an invoca-
tion upward, emphasised by its location in front of the
Cappella Palatina of the Royal Palace, in the wall
painting a breath appears that agitates the scene, ide-
ally starting the process of unveiling. In some sense,
the idea of apparition implies the expression of an
external force, which comes into view from an initial
invisibility, to then return to the shadows. There is
much play on the perception of a presence and,
specifically, of a figure; the mind jumps to the (Holy)
Shroud, the cloth featuring the transparent inscription
of the outline of a man’s body, to the relic as an object
that can preserve a presence in spirit. In the fluctuation
between life and death, between the body and the
soul, the reflection of the other takes over. 
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THE OTHER
In the film The Others, directed by Alejandro
Amenábar in 2001, the Spanish director built his
narration on a reversal of perspective: the protag-
onists are convinced that their home is being haunted
by ghosts, but then find out that those very presences
are actually the living. In one of Matteo Montani’s
early projects, the title I terrestri [The Terrestrials] ap-
peared – and then became a subtitle for the works
belonging to this project – to identify the figures in
the wall painting. He wrote in his notes: “The ter-
restrials are human figures. They’ve been created
with the previously described technique of abrasion,
so they belong to the wall, they are inscribed, so
to speak, then imprisoned by the layer of lime that
covers them”. He provided these evanescent figures
with the same reversal used in Amenábar’s film, giv-
ing them the concreteness of someone with their
feet on this Earth rather than associating their ecto-
plasmic presence with an extra-terrestrial dimension.
And what’s more: these characters watch us, spy
on us, are surprised by our presence. They start a
dialogue with us on the other side, a conversation
that is interrupted and restarted, to be interrupted
again. In the impalpability of these looks, in the
constant back and forth between appearances and
disappearances, consciousness and perception, the
other dimension, separated by the membrane, be-
comes a reflective space, through which we ac-
knowledge our own visibility (in sight of the invisible)
and our own mortality (in sight of the imperishable).
A side effect made possible by the fact that what
we find in front of us are figures, like us. 

THE FIGURE
The tension found in the works of Unfolding, in the
wall painting as well as in the sculptures, is an un-

presenza in spirito. Nel fluttuare tra la vita e la morte,
tra il corpo e l’anima, subentra il riflesso dell’altro. 

L’ALTRO
Nel film The Others diretto da Alejandro Amenábar
nel 2001, il regista spagnolo costruiva la narrazio-
ne su un capovolgimento di prospettiva: i protago-
nisti si convincono che la loro casa sia infestata da
fantasmi, salvo poi scoprire che quelle stesse pre-
senze sono in realtà i vivi. In un primo progetto di
Matteo Montani, compariva il titolo I terrestri – poi
diventato sottotitolo delle opere che appartengono
a questo progetto – per identificare le figure del
wall painting. Scriveva nei suoi appunti: “I terrestri
sono figure umane. Sono realizzate con la tecnica
descritta precedentemente dell’abrasione, perciò
appartengono alla parete, sono per così dire sca-
vate e successivamente imprigionate dallo strato di
calce che le ricopre”. A queste figure evanescenti
si attribuiva lo stesso ribaltamento in atto nel film
di Amenábar, conferendo loro la concretezza di
chi poggia i piedi su questa terra piuttosto che as-
sociare la loro presenza ectoplasmatica a una di-
mensione extra-terrestre. C’è di più: questi perso-
naggi ci guardano, ci spiano, si sorprendono della
nostra presenza. Instaurano un dialogo con noi che
siamo dall’altra parte, una conversazione che si in-
terrompe e poi riprende, per interrompersi ancora.
Nell’impalpabilità di questi sguardi, nei continui
rimbalzi tra apparizioni e sparizioni, coscienza e
percezione, l’altra dimensione, quella separata dal-
la membrana, diventa uno spazio riflesso, attraverso
il quale prendere atto della propria visibilità (al co-
spetto dell’invisibile) e della propria mortalità (al
cospetto dell’imperituro). Un effetto collaterale reso
possibile dal fatto che quelle che ci troviamo davanti
sono figure, come noi. 
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LA FIGURA 
La tensione che si registra nelle opere di Unfolding,
nel wall painting come nelle sculture, è quella irrisolta
tra il riconoscimento di una figura, dotata di linee
certe, e il suo progressivo sfaldamento. Provenendo
da un linguaggio prevalentemente astratto, l’approdo
alla figura rappresenta per Montani un tassello fonda-
mentale nel quadro di una riflessione generale sulle
premesse, il senso e gli esiti di una trasformazione.
Queste figure – ovvero queste opere – sono infatti do-
tate di un proprio ciclo vitale che le accomuna a degli
organismi viventi: se fossero delle immagini astratte,
non sarebbe possibile stabilire lo stesso livello di em-
patia. Al tempo stesso, la scelta della figura risponde
a un’indagine sull’ambiguità formale che mette insieme
i diversi linguaggi espressivi adoperati, a volte slittando
da uno all’altro, come nel caso della scultura in scio-
glimento che non solo perde il suo status iniziale di fi-
gura, ma anche quello di scultura stessa per diventare
una composizione cromatica astratta che si stende in
modo imprevedibile sulla superficie. Non solo dunque
Montani sceglie di lavorare sulla figura, ma decide di
intervenire su di essa in una maniera espressiva che
ci riporta al dramma e all’enfasi di matrice barocca.  

MERAVIGLIA 
Relazionarsi con la Reggia di Caserta vuol dire tener
conto di un’immensa macchina scenografica, “lo stra-
ordinariamente solenne canto del cigno del Barocco
italiano” come l’ha definita Rudolf Wittkower2. Magni-
ficenza, illusionismo, teatralità ed esasperato decora-
tivismo sono alcune delle caratteristiche che si ritrovano
nell’architettura progettata da Luigi Vanvitelli e che di-
segnano un contesto molto lontano dall’asettico white
cube contemporaneo. Nella scultura che Montani rea-
lizza per il vestibolo superiore, crocevia delle linee
lungo le quali si dispiega lo stesso disegno architetto-

resolved tension between the recognition of a figure,
endowed with definite lines, and its progressive dis-
integration. Coming from a prevalently abstract sty-
listic language, the attention to the figure is, for
Montani, a key element of a general reflection on
the premise, the meaning and the outcomes of a
transformation. These figures – or rather, these works
– are given their own life cycle, making them similar
to living organisms: if they were abstract images,
it would not be possible to establish the same level
of empathy. At the same time, the choice of the fig-
ure responds to an inquiry on formal ambiguity that
puts together the various expressive languages used,
at times slipping from one to the other. This is the
case of the melting sculpture that loses not only its
initial status as a figure, but its very status as sculp-
ture, to become an abstract chromatic composition
that extends unpredictably across the surface. Not
only does Montani choose to work on the figure,
but he decides to intervene with it in a manner of
expression that brings us back to the drama and
emphasis of the Baroque.  

WONDER 
Engaging with the Royal Palace of Caserta means
considering an immense scenic machine, the “over-
whelmingly impressive  swansong  of the Italian
Baroque”, as it was called by Rudolf Wittkower2.
Magnificence, illusionism, theatricality and exas-
perated decorativism are some of the characteristics
that are found in the architecture designed by Luigi
Vanvitelli and that mark a context very far from the
sterile white cube of today. In the sculpture that
Montani created for the upper vestibule, a cross-
roads of lines along which the architectural design
unfolds, some of these elements are incorporated
into the work, starting from water itself. A symbolic
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element of dynamism and transformation, and hence
dear to the Baroque aesthetic, water represents na-
ture in dialogue with artifice and finds its full ex-
pression in fountains, one of the distinctive treasures
of the Royal Palace. Gushes, waterfalls, splashes,
overflows, drips are just a few of the forms that
water takes in a constant transfiguration to create
spectacle, to inspire wonder. Montani does not
seek this kind of emphasis, however his figure is
subject to that same process of metamorphosis that
keeps the trace of the water’s passage on the sur-
face, letting the colour emerge at the points where
it got wet and offering an ever-changing view.
Those who come across the sculpture while entering
the Royal Palace may find it changed in just a few
hours, an arc of time that serves to regenerate one’s
view of the work. The tilt of the head, the gesture
of the hand, welcoming or offering something, re-
veal a reception, an awaiting, that belongs to the
figure but also to its audience, increasing the sense
of pathos. A clear torsion, also characteristic of the
Baroque, is added to this, which leads the sculpture
to extend into the space disavowing the straight
line, which multiplies the possible points of obser-
vation, to discover new details and light refractions.
The search for fluidity serves to suggest movement
and dynamism that becomes a happening in the
eyes of the spectator.

HAPPENING 
Marcel Duchamp’s famous maxim says that “it is the
spectators that make the pictures”. At a Houston
conference in 1954, the French artist described the
observer’s reaction to the work as “an aesthetic os-
mosis taking place through the inert matter: colour,
plain, marble…”.3 It’s a statement that presumes a
completion on behalf of the observer, called not to

nico, alcuni di questi elementi vengono incorporati
nell’opera, a partire proprio dall’acqua. Elemento sim-
bolico di dinamismo e trasformazione, e per questo
caro all’estetica barocca, l’acqua rappresenta la na-
tura in dialogo con l’artificio che trova piena espres-
sione nelle fontane, uno dei patrimoni distintivi della
Reggia. Zampilli, cascate, spruzzi, traboccamenti,
gocciolamenti sono solo alcune delle forme che l’ac-
qua assume in una continua trasfigurazione che si fa
spettacolo, teso a suscitare meraviglia. Montani non
ricerca questo tipo di enfasi, tuttavia la sua figura è
sottoposta a quello stesso processo di metamorfosi che
conserva traccia del passaggio dell’acqua sulla su-
perficie, lasciando emergere il colore in quei punti do-
ve è bagnata e offrendosi dunque a una vista sempre
diversa. Chi incontra la scultura entrando nella Reggia,
potrebbe trovarla cambiata a distanza di poche ore,
un lasso di tempo che è funzionale a rigenerare lo
sguardo sull’opera. La reclinazione del capo, il gesto
della mano tesa ad accogliere o forse a offrire qual-
cosa, tradiscono un raccoglimento, un’attesa, che ap-
partiene alla figura ma anche al suo pubblico, facendo
crescere il senso di pathos. A questo si aggiunge
un’accennata torsione, anch’essa di matrice barocca,
che porta la scultura a estendersi nello spazio rinne-
gando un andamento lineare che moltiplica i punti di
osservazione possibili, per scoprire inediti dettagli e
rifrazioni di luce. La ricerca di fluidità è funzionale a
suggerire un movimento e un dinamismo che si fa ac-
cadimento sotto gli occhi dello spettatore.

HAPPENING 
Una celebre massima di Marcel Duchamp recita che
“sono gli spettatori che fanno il quadro”. Nella con-
ferenza di Houston del 1954, l’artista francese descri-
veva la reazione dell’osservatore all’opera come
“un’osmosi estetica che ha luogo attraverso la materia
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inerte: colore, piano, marmo…”.3 È un’affermazione
che rivendica un completamento da parte dell’osser-
vatore, chiamato non alla semplice contemplazione
ma a un coinvolgimento percettivo, concettuale e fi-
nanche fisico nell’opera, aspetto che i linguaggi artistici
del contemporaneo hanno fatto proprio e messo al
centro di una sperimentazione sempre in divenire.
Nel caso di Montani, sono la pittura e la scultura a
farsi happening, richiedendo un’azione iniziale (il ba-
gno d’acqua, l’accensione dell’elettroresistenza) che
genera una trasformazione visibile, dove l’oggetto
perde la sua natura finita per diventare un organismo
vivente, le cui mutazioni possono essere registrate
dallo sguardo e dalla presenza di un pubblico. In oc-
casione dell’inaugurazione, Montani si fa egli stesso
attivatore, bagnando in prima persona la superficie
del muro così da lasciare che le figure vengano in-
contro al loro pubblico. Tuttavia, al di là dell’azione
coinvolgente dell’artista, è l’opera stessa a inglobare
l’aspetto processuale e performativo. La scultura non
è più solo l’arte che ha a vedere con il dispiegamento
dei corpi nello spazio, come affermava Lessing nella
sua analisi del Laocoonte, ma una pratica che si con-
fronta a tu per tu con il tempo, dove le singole parti
non devono essere percepite e comprese tutte in una
volta. Ancora, la relazione con lo spettatore e la sua
percezione divengono cruciali. Scriveva Merleau-Ponty
in Fenomenologia della percezione: “Il mutamento
presuppone un certo posto in cui io mi pongo e da
cui vedo sfilare delle cose; non ci sono eventi senza
qualcuno a cui essi accadano, senza qualcuno che,
con la sua prospettiva finita, fondi la loro individualità.
Il tempo presuppone una veduta sul tempo”.4

SCOMPARSA 
Abbiamo iniziato questo percorso citando De Domi-
nicis, maestro dell’invisibilità. Siamo passati per il Ba-

mere contemplation but to perceptual, conceptual
and even physical involvement in the work. It’s an
aspect that the artistic languages of the contempo-
rary made their own and put at the centre of an ex-
perimentation in constant development.  In the case
of Montani, painting and sculpture create the hap-
pening, requiring a preliminary action (the pouring
of the water, the start-up of the electroresistance)
that causes a visible transformation, where the ob-
ject loses its finite nature to become a living organ-
ism, whose mutations can be registered by the
gaze and presence of an audience. For the open-
ing, Montani himself is the activator, pouring the
water on the wall surface to let the figures meet
their audience. However, beyond the artist’s capti-
vating action, it is the work itself that incorporates
the procedural and performative aspect. Sculpture
is no longer just art that has to do with the placement
of bodies in space, as Lessing claimed in his analy-
sis of the Laocoön, but a practice that confronts time
face to face, where the individual parts cannot be
perceived and understood all at once. Again, the
relationship with the spectator and his perception
become essential. As Merleau-Ponty wrote in Phe-
nomenology of Perception: “Change presupposes
a certain position which I take up and from which
I see things in procession before me: there are no
events without someone to whom they happen and
whose finite perspective is the basis of their indi-
viduality. Time presupposes a view of time”.4

DISAPPEARANCE 
We began this journey by citing De Dominicis,
maestro of invisibility. We stopped through the
Baroque, the triumph of the visible. We’ve again
come to the dematerialised aspect of the happen-
ing. In this cycle of imperceptibility, emersion and
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then disappearance, we’ve encountered the tempo-
rality that underlies Matteo Montani’s entire Unfold-
ing project. An infinite rewinding, time that winds
around itself, that involves the works as well as the
artist’s method, inclined to engulf past, present and
future, memory and expectation of what is to come.
The awaiting that is consumed in this process is the
symptom of a constant tension between time x and
time y, the time needed to rediscover the image
and then lose it again, like the apprehension for
the appearance of a Polaroid struggling to recreate
certain contours of an already faded memory. 

1 In the catalogue that accompanied the solo show at the
gallery Luca Tommasi Arte Contemporanea, regarding the spir-
itual component in Montani’s research, Eugenio Viola addressed
the influences of philosophy and oriental painting in his work.
Cfr. E. Viola, L’esercizio anacronisticamente attuale della pit-
tura. Alcune considerazioni sul lavoro di Matteo Montani, in
Matteo Montani. Things Behind, cat. of the exhibit Luca Tom-
masi Arte Contemporanea, Milano; Silvana editoriale, Cinisello
Balsamo (MI) 2015. 
2 R. Wittkower, Art and Architecture in Italy: 1600 to 1750
(1958), trad. it. Arte e architettura in Italia 1600-1750, Einaudi,
Torino 1993, p. 339. 
3 M. Duchamp, Il processo creativo (1957), in Id., Scritti, trad.
it. a cura di M.R. D’Angelo, Abscondita, Milano 2005. 
4 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception (1945),
Italian transl. Fenomenologia della percezione, Studi Bompiani,
Milan 2003, p. 527. 

rocco, trionfo del visibile. Siamo di nuovo approdati
all’aspetto smaterializzato dell’happening. In questo
ciclo di impercettibilità, emersione e poi scomparsa
abbiamo attraversato la temporalità che sottende a
tutto il progetto Unfolding di Matteo Montani. Un riav-
volgimento infinito, un tempo che si arrotola su se stes-
so, che coinvolge le opere ma anche il procedimento
dell’artista, proteso a inglobare passato, presente e
futuro, memoria e aspettativa di ciò che verrà. L’attesa
che si consuma in questo processo è il sintomo di una
tensione costante tra un tempo x e un tempo y, il tempo
che occorre per ritrovare l’immagine e poi perderla di
nuovo, come la trepidazione per l’apparizione di una
polaroid che fatica a restituire i contorni certi di una
memoria già sfumata. 

1 Nel catalogo che ha accompagnato la mostra personale presso
la galleria Luca Tommasi Arte Contemporanea, a proposito di una
componente spirituale nella ricerca di Montani, Eugenio Viola si
è soffermato sulle influenze della filosofia e pittura orientale nel
suo lavoro. Cfr. E. Viola, L’esercizio anacronisticamente attuale
della pittura. Alcune considerazioni sul lavoro di Matteo Montani,
in Matteo Montani. Things Behind, cat. della mostra Luca Tommasi
Arte Contemporanea, Milano; Silvana editoriale, Cinisello Balsamo
(MI) 2015. 
2 R. Wittkower, Art and Architecture in Italy: 1600 to 1750
(1958), trad. it. Arte e architettura in Italia 1600-1750, Einaudi,
Torino 1993, p. 339. 
3 M. Duchamp, Il processo creativo (1957), in Id., Scritti, trad.
it. a cura di M.R. D’Angelo, Abscondita, Milano 2005. 
4 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception (1945),
trad. it. Fenomenologia della percezione, Studi Bompiani, Milano
2003, p. 527. 
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Non lutto (Parmenide, Amleto),

tra l’essere e il non essere,

ma furto, piuttosto: trovarsi

di fronte alla mancanza

sgomenti - vuoto, calco,

stampo del nulla. Prima

c’era, ora no. Dov’ė finita

Euridice?

Miracolo e tragedia è la scomparsa,

morte ladra,

morte ladra di merda,

ladra madre,

ossia (anagramma): morte

merda madre.

VAlErio MAgrElli
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di Meudon su tavola | lime, milk and scraping on Meudon white
tempera on wooden panel, cm 80x120

p. 63
Gli uccelli, 2017, polvere di bronzo, calce, latte e abrasione 
su tempera al bianco di Meudon su tavola | bronze powder, lime,
milk and scraping on Meudon white tempera on wooden panel, 
cm 80x120

p. 64
Terrestri, 2017, calce, latte e abrasione su tempera al bianco 
di Meudon su tavola | bronze powder, lime, milk and scraping 
on Meudon white tempera on wooden panel, cm 150x100

p. 65
Terrestre, 2017, polvere di bronzo, calce, latte e abrasione su
tempera al bianco di Meudon su tavola | bronze powder, lime, milk
and scraping on Meudon white tempera on wooden panel, 
cm 120x80

pp. 66-67
Essere viventi, 2017, olio su carta black 240 gr, 15 elementi, 
cm 29,7x21 ciascuno | oil on paper black 240 gr, 15 elements, 
cm 29,7x21 each

p. 68 
Unfolding, 2017, olio su carta abrasiva montata su tela | oil 
on sandpaper mounted on canvas, cm 200x140 [dettaglio | detail]

p. 69
Unfolding, 2017, olio su carta abrasiva montata su tela | 
oil on sandpaper mounted on canvas, cm 200x140

p. 70
Unfolding, 2017, olio su carta abrasiva montata su tela | 
oil on sandpaper mounted on canvas, cm 200x140

p. 71
Unfolding, 2017, olio su carta abrasiva montata su tela | 
oil on sandpaper mounted on canvas, cm 200x140

pp. 72-75
C’Era, 2017, cera, ferro, elletroresistenze, cm 50x50x50. 
Stadi dello scioglimento | wax, iron, electroresistant system, 
cm 50x50x50. Stages of the melting process

pp. 4-8
Essere viventi, 2017
olio su carta black 240 gr | oil on paper black 240 gr,
cm 29,7x21

pp. 19-27
Terrestre (Una questione privata), 2017
calce, latte, pigmento, gesso di Bologna, resina, meccanismo
idraulico, temporizzatore | lime, milk, pigment, Bologna gypsum,
resin, hydraulic device, timer, high, alt. cm 220, diam. cm 110
Allestimento presso il vestibolo superiore della Reggia di Caserta
Installation view at the upper vestibule of the Royal Palace in Caserta

pp. 28-40
Unfolding (Terrestri), 2017, calce, latte e abrasione su tempera al
bianco di Meudon su parete [dettagli] | lime, milk and scraping 
on Meudon white tempera on wall [details] 

Pieghevole
Unfolding, veduta della mostra presso la Galleria Nicola Pedana,
Caserta, 2017 | installation view at Galleria Nicola Pedana,
Caserta, 2017. Parete | Wall m 4x14

pp. 49-57
Unfolding, intervento dell’artista in occasione dell’inaugurazione
della mostra presso la Galleria Nicola Pedana, 19 novembre
2017 | artist’s intervention on the occasion of the opening 
at Galleria Nicola Pedana, 19th of November 2017.

pp. 58-59
Testo di Andrea Lissoni da Emersioni, cat. della mostra, Edizioni
d’Arte MUSPAC, L’Aquila, 1999 | Text by Andrea Lissoni in
Emersioni, exhibition catalog, Edizioni d’Arte MUSPAC, L’Aquila,
1999.

p. 60
Terrestri, 2017, calce, latte e abrasione su tempera al bianco 
di Meudon su tavola | lime, milk and scraping on Meudon white
tempera on wooden panel, cm 100x150

p. 61
Terrestri, 2017, calce, latte e abrasione su tempera al bianco 
di Meudon su tavola | lime, milk and scraping on Meudon white
tempera on wooden panel, cm 100x150

p. 62
Terrestri, 2017, calce, latte e abrasione su tempera al bianco 
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MATTEO MONTANI was born in Rome in 1972. Follow-
ing his classical studies in Rome, he attended the Academy
of Fine Arts in Urbino and Rome, graduating in 1997 with
a thesis on the expressive function of the colour blue.
His oil works on sandpaper refer back to rarefied and pre-
carious mental landscapes, suspended between a context
of meditative intimacy and apparitions articulated in a re-
vealing dimension. This revelation leads back to the land-
scape as well as to the condition of man, since it is always
in a direct relationship with the epiphany of vision.
His exhibition experience has seen him collaborate in a
continuous and privileged way with Fabio Sargentini’s
gallery L’Attico (2005/2017), as well as exhibit with
other established galleries like Marilena Bonomo in Bari,
Sergio Casoli in Milan, Valentina Bonomo in Rome, Otto
Gallery in Bologna and the youngest Luca Tommasi Arte
Contemporanea in Milan. He has recently undertaken a
working relationship with the gallerist Nicola Pedana, who
has been an enthusiastic supporter of the project described
in this publication, a project that marks a significant ex-
pressive breakthrough for the artist. 
In 2000 he was awarded the XL Premio Suzzara, in 2008
he participated in the Rome Quadriennale and held his
first museum solo show at the MAR in Ravenna. His first
solo show abroad was in 2011, at the Museum Am Dom
in Wurzburg, Germany, where one of his large works is
displayed in the cathedral. 
He exhibited in New York in 2010 and 2016, at the
Elkon Gallery. In 2015, following his solo show Andarsene
at the Museo Andersen in Rome, the National Gallery of
Modern and Contemporary Art (GNAM) in Rome acquired
one of his experimental works: a sculpture that melts down
and becomes a two-dimensional work.
His works can be found in renowned collections such as
the Artefiera Collection in Bologna, the Unicredit Collection
and the Vaf Collection, as well as in significant private
collections in Europe and the United States.

MATTEO MONTANI è nato a Roma nel 1972. Dopo gli
studi Classici ha frequentato l’Accademia di Belle Arti di
Urbino e di Roma diplomandosi nel 1997 con una tesi
sulla funzione espressiva del colore blu.
Le sue opere ad olio su carta abrasiva rimandano a pae-
saggi mentali e rarefatti sempre in bilico, sospesi tra un
contesto di meditativa intimità e di apparizioni che si ar-
ticolano in una dimensione rivelatoria, dove la rivelazione
riconduce al paesaggio nonché a una condizione propria
dell’uomo, poiché sempre in relazione diretta con l’epifania
dello sguardo.
Il suo percorso espositivo lo ha visto collaborare in maniera
continuativa e privilegiata con la galleria L’Attico di Fabio
Sargentini (2005/2017), esponendo anche con altre sto-
riche gallerie quali Marilena Bonomo a Bari, Sergio Casoli
a Milano, Valentina Bonomo a Roma, Otto Gallery a Bo-
logna e la più giovane Luca Tommasi Arte Contemporanea
a Milano. Recente è l’avvio del rapporto con il gallerista
Nicola Pedana, che è stato entusiasta sostenitore del pro-
getto raccontato in questa pubblicazione, progetto che se-
gna per l’artista un’importante apertura espressiva.
Nel 2000 è vincitore del XL Premio Suzzara, nel 2008
partecipa alla Quadriennale di Roma e tiene la sua prima
mostra museale al MAR di Ravenna. Del 2011 è la sua
prima mostra personale all’estero al Museum Am Dom di
Wuerzburg in Germania, città che ospita anche una sua
grande opera all’interno del Duomo. 
Espone a New York nel 2010 e nel 2016, nella storica
Elkon Gallery. Nel 2015, a seguito della mostra personale
Andarsene al Museo Andersen di Roma, la Galleria Na-
zionale di Arte Moderna e Contemporanea acquisisce
una sua opera sperimentale: una scultura che sciogliendosi
diventa un’opera bidimensionale.
Sue opere si trovano in prestigiose collezioni quali la col-
lezione Artefiera di Bologna, la collezione Unicredit e la
collezione Vaf, oltre che in importanti collezioni private in
Europa e negli Stati Uniti.
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